ফারুক আব্দুল্লাহ বাংলার নবাবেরা যে দুর্গের মধ্যে বসবাস করতেন সেই দুর্গকে বলা হত কেল্লা নিজামত। খুব সম্ভবত অষ্টাদশ শতকের প্রথম দিকে নবাব সুজাউদ্দিনের শাসন কালে নবাবি দুর্গটি নির্মিত হয় ভাগীরথী নদীর পূর্ব পারে। কিন্ত বর্তমানে কালের গ্রাসে সবই ধ্বংসপ্রাপ্ত। বর্তমানে অবস্থা এমন শোচনীয় যে কেল্লা নিজামত বলে আলাদা করে চেনার কোনও উপায় নেই। তবে নবাবি […]
দীপক দাস বড়গাছিয়া— কদমতলের স্টেশনটি শিকড়ে যাও। শিকড়ে। বছর কয়েক আগের গানের ভাষায় বললে, ‘গভীরে যাও, আরও গভীরে যাও…’। নবম শ্রেণি থেকে বোধহয় গভীর সন্ধানী হয়ে পড়েছিল মনটা। নাকি অষ্টম শ্রেণিতে? সেই যে বাংলায় নামকরণের সার্থকতা কোশ্চেন! জায়গার নাম পেলেই তার সার্থকতা খোঁজার চেষ্টা করি। যেমন জানলাম মেদিনীপুরের লোধাশুলি। শুলি কোল ভাষার শব্দ। যার মানে […]
দীপশেখর দাস ছুটি পেলেই মনটা জংলি হয়ে উঠে। রোজকার এই ইট-সিমেন্ট-বালির ধূসর জঙ্গল থেকে পালিয়ে যেতে ইচ্ছা হয়। সবুজের জঙ্গলই তখন টানে। আসলে গাড়ির ভোঁ, কলের ধোঁয়া আর মানুষের কোলাহলকে ফাঁকি দিয়ে একমাত্র ওর ‘হৃদ মাঝারে’ই আশ্রয় নেওয়া যায় শান্তিতে। বেশ কিছুটা সময় নিজেদের উপলব্ধি করা যায় ঐসব নিরিবিলি প্রান্তরে। এই পালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছাকে আমরা […]
দীপক দাস ১৯৩৮ সালের ১১ অগস্টের একটি প্রচারপত্র। একটা মিষ্টির দোকানের উদ্বোধন হবে। দোকানটা আসলে এক সংস্থার শাখা। খুলবে শিয়ালদহে। নতুন দোকানের প্রচারের জন্যই এই প্রচারপত্র। তাতে লেখা ছিল, ‘বাংলা ও বাঙ্গালীর বৃহত্তম মিষ্টান্ন প্রতিষ্ঠান’। প্রচারপত্রে আরও লেখা ছিল, ‘ভারতের সর্বত্র এবং বাহিরে সরবরাহ হইতেছে’। যেদিন প্রথম এই প্রচারপত্রটির বয়ান গোচরে আসে সেদিন বক্ষদেশ ৫০ […]
সুব্রত বিশ্বাস ভেঙে পড়া ইট ধ্বসে পড়া ছাদ/এ কোন নবাবী দেশ।/তবুও সদর্পে বলে ওঠে সে,/দেখো মোর দীন বেশ।/ছাদ ভাঙা ওই মুক্ত আকাশ/যেন বিশাল শামিয়ানা।/পথের ধারে ছড়িয়ে আছে/হাজারো নবাবিয়ানা। কেন যাবেন অজানাকে জানা ও অচেনাকে চেনার কৌতূহল মানুষের বহুদিনের। আর এই অজানা অচেনা স্থানটি যদি পরিত্যক্ত ইতিহাসের দীর্ণ প্রতিমূর্তি হয়, তবে যে তা কৌতূহল নিবারণের ক্ষেত্রে […]
দীপক দাস মাংসের বাটিতে উঁকি মারছে রসুনটা। গাঢ় ঝোল, মাংসের টুকরো আর আলুর মাঝে অল্প মাথা জাগিয়ে রাখা রসুনটাকে মনে হচ্ছিল যেন সমুদ্র থেকে মাথা তোলা মৈনাকের চুড়ো। একটু অবাক হয়েছিলাম। মাংসের পিঁয়াজ, রসুন থাকবে। এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। এ তো আর দেব-দেবীর কাছে উৎসর্গ করা ছাগমেধ নয় যে পিঁয়াজ-রসুন বাদ পড়বে। বলির মাংসে […]
ফারুক আব্দুল্লাহ ছোটবেলায় গ্রামের বাড়ি গেলে প্রায়ই বায়না ধরতাম দাদুর সঙ্গে হাটে যাব। পাশের গ্রাম শঙ্করপুরে বিকেলে হাট বসত। দাদুও রাজি যেতেন এক কথাতেই। দাদুর হাত ধরে ছোটবেলার সেই হাটে কাটানো সময়গুলো আজও মনে আছে। হাটের গুঞ্জন এখনও কানে ভাসে। খোলা মাঠে বসা ঝুরি, জিলিপি, ঝালবড়ার দোকান থেকে হাওয়ায় ওড়া সুগন্ধ এখনও টের পাই। হাটের […]
ময়ূখ নস্কর ‘এই ইছামতীর জলের মতোই কাল, গভীর ক্ষুব্ধ, দূরের সে অদেখা সমুদ্রবক্ষ, এই রকম সবুজ বনঝোপ আরব সমুদ্রের সেই দ্বীপটিতেও। সেখানে এইরকম সন্ধ্যায় গাছতলায় বসিয়া এডেন বন্দরে সেই বিলাতযাত্রী লোকটির মতো সে রূপসী আরবী মেয়ের হাত হইতে এক গ্লাস জল চাহিয়া খাইবে। চালতেপোতার বাঁকের দিকে চাহিলে খবরের কাগজে বর্ণিত জাহাজের পিছনে সেই উড়নশীল জলচর […]
ইন্দ্রজিৎ সাউ ধড়াম করে আওয়াজ আর জোরে ঝাঁকুনি দিয়ে গাড়িটা আস্তে হতেই সকলে সম্বিত ফিরে পেলাম। গল্পে মশগুল ছিলাম এতক্ষণ। সুব্রত সামনের সিটে। ও জানাল, দু’টো গরু রাস্তার পাশে ছিল। একটা রাস্তা পেরিয়ে যায়। অন্যটা দাঁড়িয়েই ছিল। গাড়ি সামনাসামনি আসতেই ঘুরে রাস্তার দিকে চলে আসে। ফলে ধড়াম। তখন সবে আমরা সন্তোষপুর আর দু’নম্বর সেতুর মাঝামাঝি। […]
নন্দিতা দাস বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিঁড়েছে। জোড়া শিকে। ঘুরতে যাবার ডাক। তা-ও আবার বাইকে। একেবারে তেরো নদী না হোক, তিন তিনটে নদী পেরিয়ে। শুনে ইস্তক ‘মন আমার ফড়িং হয়ে পদ্ম পাতা’য় নাচছে। বহুদিন ধরে, বহু ঘ্যান ঘ্যান করে অবশেষে ক্যাপ্তেন সাহেব (গুরুমশাই) দলে নিতে রাজি হয়েছেন। ভাইস ক্যাপ্তেন সাহেব একটু গাঁইগুই করছিলেন বটে, তবে অবশেষে […]
