দীপক দাস নানা গল্প বলছিল সুমন্ত, দিলীপদা। কাঁটাতারের বেড়ার ওপারের গ্রাম দেখিয়ে বলেছিল এক আত্মীয়ের গল্প। তাদের বাড়ির মেয়ের বিয়ে হয়েছিল ওপারে। একদিন মেয়েটির বাবা মারা গেল। কিন্তু বিকেলে নির্দিষ্ট সময়ের আগে গেট খোলার নিয়ম নেই। মেয়েটি দেখতে পাচ্ছে, বাড়িতে কত লোক শেষ দেখা দেখতে আসছে। তারই বাবাকে শেষ বিদায় জানাচ্ছে। কান্নাকাটির আভাস মিলছে। কিন্তু […]
দীপক দাস মধুচক্র পেরিয়েই দেখা হয়ে গেল আত্রেয়ীর সঙ্গে। নামে চেনা। মিষ্টি নামের একটা নদী। সুবীর তার খবর পাঠাত। মাজিদুর ছবি। বিগত যৌবনা আত্রেয়ীর একাকী বেঁচে থাকার খবর। চলায় বিভঙ্গ নেই। শরীরে জলজ ঔজ্জ্বল্য, উচ্ছ্বাস, কিছুই নেই। তাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা চলে। চলে আন্দোলন। যেমন করে এখন পরিত্যক্ত বৃদ্ধ মা-বাবাকে রক্ষা করতে সামাজিক ভাবে উদ্যোগী […]
দীপক দাস ‘মধুচক্রে নামিয়ে দিও।’ রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটা বলল গাড়ির চালকের উদ্দেশ্যে। আমি একবার দিলীপদা, আরেকবার সুমন্তর দিকে তাকালাম। না, দু’জনের কারও মুখে কোনও ভাবান্তর নেই। আগেই শুনেছিলাম, কাগজের গাড়িগুলোতে রাতে লোক তুলতে তুলতে যায়। না হলে শুধু কাগজের জন্য সেই হিলি থেকে মালদায় এলে পরতায় পোষায় না। ঠিকই। সে কথা মানিও। গভীর […]
শতাব্দী অধিকারী পরের দিন ঘুম ভাঙল বেশ দেরিতে। এমনিতেই আমার ঘুম দেরিতে ভাঙে। অন্য কোথাও থাকলে নয় মা ফোন করে ঘুম ভাঙায়। বলে, ‘‘এবার ওঠ। অনেক বেলা হল, আর ঘুমোস না।’’ এবারও সেইরকমই কিছু হয়েছিল বোধহয়। ঘুম থেকে উঠে দেখলাম পুকুর থেকে মাঝ ধরা হয়ে গিয়েছে। আমি জানতাম না যে ১ বৈশাখ উপলক্ষে পুকুর থেকে […]
শতাব্দী অধিকারী ছোট থেকে বারবার যে মেলা দু’টো দেখেছি তারমধ্যে একটা হল দোলতলার মেলা। যা হুগলি জেলায় দ্বিতীয় প্রাচীনতম মেলা এবং আমার বাড়ির পাশের গলিতে শীতলা মন্দিরের বার্ষিক পুজোর শীতলা মেলা। দুই মেলা ঘিরেই অজস্র স্মৃতি। দোলতলার মেলা বহরে বড়। আর শীতলাতলার মেলা ঘরোয়া। ছোট। কিন্তু ছোট মোল্লাখালির এই চড়কের মেলা এর দু’টোর কোনওটারই চরিত্রগত […]
শতাব্দী অধিকারী নৌকা ভিড়ল তীরে। আমরা সবাই একে একে নামলাম। খানিক দূর হেঁটে এগিয়ে যেতে দেখলাম বাঁদিক বরাবর কয়েকটা গুমটি। বাকি রাস্তা ধুলো এবং কাদা। বাঁধ তৈরি হচ্ছে। কোটি কোটি টাকার প্রজেক্ট। এই বাঁধ নিয়ে অনেক গল্প শোনাল আল্পনার ভাই। কিছু বুঝলাম, কিছু বুঝলাম না, শুধু এইটুকু বুঝলাম এই বাঁধ তৈরি এবং কমপ্লিট হওয়া নিয়ে […]
শতাব্দী অধিকারী মেঘলা আকাশ। হাওয়া দিচ্ছে। মৃদু। ঢেউ। যথেষ্ট উচ্ছ্বল। খেয়াঘাটে দাঁড়িয়ে থাকা ভটভটি-নৌকো দুলছে সেই তালে। নৌকোর মাঝে কাঠের পাটাতন আঁকড়ে ধরে বসে রয়েছি আমি। এ আমার প্রথম একলা নৌকোযাত্রা। শুধু ওপার হব। যাব আড়িয়াদহ। তারপর রথতলা। এবার হাওয়াটা একটু বেশিই জোরে দিল। নৌকোটা আরও দুলে উঠল। হাত আরও জোরে আঁকড়ে ধরল পাটাতন। এখানেই […]
দীপক দাস মঙ্গলে ঊষাটা কখন হয়? ঠিক বলতে পারবুনি গো! মানে আমি এই পাড়ারই লোক। কিন্তু ঊষাকে ঠিক চিনি নে বাপু। আগে চিনতুম। এখন ভুলতে বসেছি। ওই সময় যে আমার গভীর রাত। তিমির সাতটি তারার থেকেও বেশি কালো তখন আমার চোখে। ঘুম তিমির বিনাশি হয় না। ফলে উঠতে দেরি। ফলে সকালের সকল কাজের দেরি। একদিনের […]
পার্থ দে হাতে সময় কম। মাত্র একটা দিন ছুটি। নিজের বা ভাড়ায় একটা গাড়ি যোগাড় করুন…..আর যদি পিকনিকের মুড থাকে তাহলে রান্নার সরঞ্জাম ও কিছু খাদ্য সামগ্রী গাড়িতে লোড করুন। সঙ্গে একটা ফুটবল আর একটা ক্যামেরা নিয়ে নিন। ব্যাস ৫-৬জন বন্ধু/বান্ধবী বা পরিবার দলবেঁধে টি-টোয়েন্টি মোডে বেরিয়ে পড়ুন এক অফবিট ডেস্টিনেশনের উদ্দ্যেশ্যে। কলকাতা থেকে মাত্র […]
এই দিনে। এক বছর আগে ঠিক এই দিনে। পয়লা মে। ছয় বন্ধু মিলে হাজির জয়পুরে। মে মাসের প্রবল গরম। তাতে কী! ছয় ছন্নছাড়া এক সঙ্গে মানে তো দেদার মজা। তার সঙ্গে মিশেছে স্বপ্নের মাটিতে নেমে আসার সম্ভাবনা। গ্রুপ থেকে ওয়েবসাইটের দিকে যাত্রা করছি আমরা। ২০১৪ সাল। প্রতি মঙ্গলবার টুকটাক ঘুরতে বেরোতাম।দু’চারজন জড়ো হলেই বাইক নিয়ে […]
